《大海》以浩瀚深邃的海洋为意象载体，通过潮汐、浪花、孤岛等自然元素构建出丰富的情感隐喻空间。歌词表层描绘海洋变幻莫测的壮美景象，实则映射人类复杂的精神世界——时而澎湃如怒涛拍岸，时而静默似月光下的暗涌。远方地平线的意象反复出现，既象征生命永恒的追寻，又暗喻理想与现实之间的永恒距离。歌词中沉船与珍珠的并置构成深刻辩证：毁灭与新生、伤痛与馈赠在深海处完成神秘转化，暗示生命必经的淬炼历程。风帆与暗礁的对抗关系揭示命运的残酷与韧性，而不断退又进的潮汐律动，则成为时间循环与希望重生的自然隐喻。全篇通过海洋的物象系统，将个体孤独、时代阵痛与永恒乡愁编织成多层次的情感网络，最终在"咸涩的蓝"这个矛盾修辞中达到情感浓度的峰值——既是对生存本质的苦涩认知，也是对生命本真的诗意礼赞。这种将自然景观高度心灵化的创作手法，使物理空间转化为精神容器，让听者在波涛韵律中听见自身生命的回响。
