《空港曲》以空港为意象展开对现代人精神困境的描摹，通过候机大厅、航班显示屏、行李箱滚轮等具象符号构建出流动而疏离的生存图景。歌词中不断出现的延误告示与登机广播形成尖锐反讽，暗示当代生活看似精确调度实则充满不可控的荒诞性。玻璃幕墙内的人影叠化处理传达出群体性孤独，每个个体都在透明空间里保持着安全距离。行李箱密码锁的隐喻指向现代人精心构筑却易被破解的心理防线，而遗失的登机牌则象征身份认同的永恒焦虑。副歌部分反复咏叹的"跑道尽头仍是跑道"，以物理空间的无限延伸对应精神维度的循环困局，涡轮引擎的轰鸣被解构成时代集体无意识的噪音。歌词刻意模糊出发地与目的地的地理坐标，将空港异化为存在主义的实验场，值机柜台前的等待成为生命状态的永恒注脚。行李传送带周而复始的运动轨迹，暗喻着消费主义时代物质与精神的相互绑架，最终在安检仪X光般的透视下，所有伪装都被还原为行李箱里整齐的虚无。
