《梧桐灯》以细腻的意象群构建出都市夜归人的精神图景，通过梧桐树与街灯的物象叠印，隐喻现代人疏离又渴望联结的矛盾心境。歌词中反复出现的"昏黄光线穿透落叶"场景，既是物理空间的实写，又暗喻记忆的筛漏机制——那些被时间过滤后依然鲜明的碎片，往往承载着未完成的情绪。深夜便利店的热饮与玻璃上的雾气形成冷暖对照，揭示现代人际关系中看似亲近实则隔膜的常态。"脚步声在转角消失"的听觉意象与"未发送的短讯"组成叙事闭环，展现数字时代特有的沟通困境。梧桐树作为中国传统意象的当代转译，其"三更落叶"的特质被赋予新的象征意义，既指代快速更迭的都市生活节奏，也暗示着文化根脉在水泥森林中的顽强存续。副歌部分"光与影在沥青上写诗"的陌生化表达，将具象的城市元素升华为抽象的情感载体，揭示出人在机械重复的日常中寻找诗意的本能。结尾处"下一盏灯"的开放性设计，既保持都市寓言的质感，又为听者预留自我投射的空间，使作品超越具体叙事而获得普适共鸣。
