《海角七号》的歌词以含蓄而深情的笔触勾勒出一段跨越时空的未竟之恋，将地理坐标转化为情感的隐喻载体。海角与七号这两个意象的并置，既暗示着具体的地点记忆，又抽象为心灵地图上的坐标刻度，如同被潮水反复冲刷的信件，字迹模糊却刻骨铭心。歌词中暗藏的航海元素构成叙事的潜在线索——灯塔的光成为记忆闪回的触发器，浪花的白描摹着心绪的起伏，而永远差七分钟的时差，则巧妙具象化情感关系中永恒的错位与等待。这种时空的交错感通过“潮汐带着咸味的情话”“被海风拆封的承诺”等通感修辞得到强化，让自然现象与人类情感产生诗性共鸣。歌词在形式上采用留白艺术，未直接言明离别缘由，却透过“锈蚀的船锚”“褪色的蓝”等意象群，构建出岁月流逝的沉重质感。最动人的矛盾在于，地理上的海角作为陆地终点，在情感维度上却成为思念的起点，七号这个数字符号既可能是门牌、日期，更演化成打开记忆的密码。整首作品如同用海水写就的情书，字迹在阳光下蒸发，只留下结晶的盐粒证明爱曾经存在过。
