《晴天》以细腻的笔触勾勒出青春记忆里未完成的遗憾与怅惘，将雨季的潮湿感与情感的余温交织成极具画面感的叙事空间。歌词开篇用"故事的小黄花"作为时光信物，从童年飘落到成长的岔路口，暗示着纯真如何被时间风干成标本。蝉鸣与钢琴的意象碰撞出夏日的双重韵律，既是现实场景的白描，又暗喻着青春交响乐中突然休止的空白小节。"为你翘课那天"的具象描写暴露出少年莽撞的真心，而"花落的那一天"则蜕变为象征主义诗行，教室空间里悬浮的未知答案，最终在多年后化作屋檐雨滴的蒙太奇。副歌部分反复叩击的"好不容易"形成情感压强，将放手姿态演绎成带着微笑的缓慢凌迟。尤其"还要多久我才能在你身边"的设问，在经历晴天雨天的时间循环后，答案早已沉淀为抽屉里褪色的勇气。整首作品运用气候变迁隐喻情感周期，那些未送出的信笺、未说尽的告白，最终都融化成透明雨线，在记忆玻璃上蜿蜒成模糊的彩虹。
