《再见昨天》以细腻的笔触勾勒出时光流逝中的成长阵痛与释然。歌词中反复出现的"褪色照片""旧书包"等意象，构建起记忆的实体化符号，暗示着过往岁月虽已泛黄却依然触手可及。副歌部分用"逆着光的少年"这一矛盾修辞，巧妙捕捉了青春期特有的倔强与迷茫，那些未说出口的告别在钢琴和弦中形成情感留白。第二段主歌通过"教室窗台""未拆的信笺"等细节展开叙事蒙太奇，将遗憾具象化为可感知的碎片，而"梧桐叶落了三遍"的时光计量方式，则透露出对自然循环与人事变迁的深刻体悟。桥段部分突然转入雨夜的场景转换，潮湿的意象群与前面干燥的记忆形成质感对比，暗示着情感的最终宣泄。整首作品没有沉溺于伤感，而是通过"把蝉鸣折成纸船"这样轻盈的转喻，完成从执念到放下的精神过渡，最终在"星光依然新鲜"的收尾中达成与自我的和解。歌词始终保持着克制的抒情距离，却在字里行间埋藏着丰沛的情感矿脉，让告别呈现出既疼痛又明亮的复杂质感。
