《盛夏》以季节为载体构建了一个关于青春、记忆与情感交错的意象空间。歌词通过蝉鸣、冰镇汽水、梧桐树影等具象符号，将盛夏特有的炽烈与清凉并置，形成感官上的矛盾张力。斑驳树影与褪色照片的意象并置，暗示时间对记忆的侵蚀性，而"发烫的承诺"与"融化的彩虹糖"则构成温度与色彩的隐喻系统，折射出青春期特有的热烈与易逝。副歌部分反复出现的"逆光"意象形成视觉盲点，恰如记忆本身的不可靠性，那些被强光模糊的轮廓正是情感最浓烈的部分。歌词巧妙运用季节限定性——暴雨的骤临骤歇、凤凰花的开落，暗合青春本身的短暂与无常。在叙事结构上采用蒙太奇手法，将单车后座、教室风扇、写满的笔记本等碎片化场景拼贴，营造出记忆特有的非线性特质。结尾处未完成的诗行与空荡的走廊形成开放型结局，使整个作品在怀旧基调中保持着对未来的诗意留白，盛夏在此既是具体的时间坐标，更是测量情感温度的永恒标尺。
